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Riassunto 
Questo  saggio  intende  discutere  il  tema 
della  memoria  del  movimento  per  diritti 
civili  in  alcuni  luoghi  istituzioni,  situati  il 
siti significativi degli Stati Uniti del Sud. In 
oltre  si propone di  affrontare  il  significato 
di  tali  istituzioni per  la memoria  collettiva 
del movimento.  Sono  stati  scelti  tre musei 
situati nel Sud:  il  the Martin Luther King, 
Jr. Center  in Atlanta,  il  Birmingham Civil 
Rights  Institute,  il Lorraine Motel National 
Memorial  di  Memphis.  Inoltre,  verrà  di‐
scusso l’impatto del Martin Luther King, Jr. 
Memorial  in  Washington  D.C.  Il  saggio 
comprenderà  alcune  informazioni  su  cia‐
scun  sito,  oltre  a  riflessioni  sul  complesso 
dibattito che caratterizza  la comunicazione 
della “memoria” a mezzo secolo di distan‐
za dagli avvenimenti. 
 
Parole chiave:  
Afroamericani; movimento per i diritti civi‐
li; memoria collettiva; musei e memoriali. 
  Abstract 
The article aims to discuss the  institutional 
memory of the civil rights struggle in a few 
significant  locations  in  the  United  States 
and  the  meaning  of  such  institutions  for 
collective  memory.  Three  museums  have 
been  selected  in  the South:  the Martin Lu‐
ther  King,  Jr.  Center  in  Atlanta,  the  Bir‐
mingham  Civil  Rights  Institute,  the 
Lorraine  Motel  National  Memorial  in 
Memphis.  In  addition,  there will be  a dis‐
cussion  of Martin  Luther King,  Jr. Memo‐
rial in Washington D.C. The discussion will 
include  some  background  about  each  site, 
along with insights into the complex debate 
surrounding  the  communication  of  mem‐
ory  forty  or  fifty  years  after  Freedom 
Struggle events took place. 
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Nadia Venturini 
1. Memoria e memoriali 
 
La memoria del movimento per i diritti civili è ben presente agli storici, articola‐
ta nei testi dedicati a questa storia, e nelle raccolte di memoria orale conservate 
presso università e centri di ricerca. Alcuni studi in anni recenti affrontano an‐
che il tema della memoria sotto altri aspetti, tra cui quello della sua istituziona‐
lizzazione e visualizzazione per il pubblico1. In tale ottica questo saggio affronta 
il tema della costruzione di memoriali o musei  in  luoghi che verranno sempre 
identificati con momenti chiave del movimento. Inoltre verrà affrontato il tema 
del messaggio didattico e politico che intendono trasmettere, tenendo presente 
che «con il termine “memoria” ci riferiamo al processo con cui le persone ricor‐
dano, rivendicano, comprendono e rappresentano il passato»2. 
La costruzione di memoriali dedicati a militanti afroamericani, come pure di 
musei dedicati al movimento, ha conferito continuità al Freedom Struggle e ai 
suoi protagonisti, inserendoli a pieno titolo nel contesto della storia americana, 
da cui erano stati lungamente esclusi. Il primo sito storico dedicato al movimen‐
to è stato quello di Atlanta in memoria di Martin Luther King, Jr., del suo opera‐
to e della sua eredità morale e politica. Negli anni successivi, soprattutto dopo il 
1990, si è assistito in tutto il Sud ad una disseminazione di siti riconducibili ad 
eventi e figure del movimento, a Selma per ricordare la battaglia per il diritto di 
voto,  a  Montgomery  per  onorare  Rosa  Parks,  a  Greensboro  in  memoria 
dell’inizio dei sit‐in studenteschi, per citarne solo alcuni. Lo studioso della geo‐
grafia pubblica e civica Owen Dwyer segnala che questi siti hanno modificato il 
paesaggio urbano del Sud e hanno attirato visitatori da luoghi lontani. Un dato 
comune  nuovo  è  la  rappresentazione  esplicitamente  antirazzista  del  passato, 
ma esistono anche contraddizioni interne fra le scelte di inclusione ed esclusio‐
ne dei musei: l’elaborazione di una narrativa mainstream, che privilegia i leader 
carismatici e  lascia ai margini  le organizzazioni femminili,  il ruolo della classe 
operaia  e  le  roventi  storie di mobilitazioni  locali,  sottolineando  invece  eventi 
nazionali o  altamente drammatici.  Il dato  che può parere  sorprendente  è  che 
l’intervento dei poteri  federali, statali e municipali a  favore di questi siti della 
memoria sia stato affiancato da una vigorosa politica dell’industria turistica, per 
creare un circuito di località che rientrassero nel «turismo della memoria», che 
si  è  rivelato un  efficace  strumento di  sviluppo  economico di  alcune  zone del 
Sud, che non avrebbero presentato molte attrattive (mentre sono estremamente 
                                                            
1 Cfr. R. Romano ‐ L. Raiford, The civil rights movement in American memory. 
2 Ibi, p. xiii. 
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attraenti, nonostante le tracce dolorose del passato schiavista, città coloniali co‐
me Charleston e Savannah)3. 
L’autrice di questo saggio, studiosa di storia afroamericana, è stata  inconsa‐
pevolmente parte di questo turismo della memoria, durante un viaggio compiu‐
to  nell’estate  2012  sulle  tracce del movimento per  i  diritti  civili,  ricavandone 
impressioni memorabili, oltre alle  immagini  che  illustrano  il  saggio. Successi‐
vamente, leggendo le analisi di alcuni studiosi americani dedicate a questi siti, 
ha decodificato alcune  impressioni personali, contestualizzandole nella  loro ri‐
cerca. Il primo esempio lampante riguarda il concetto di heritage tourism con cui 
vengono  descritti molti  di  questi  siti:  durante  le  visite  del  2012  era  evidente 
(come mostrano alcune immagini in cui l’inquadratura era centrata su un luogo 
o mostra, in cui entravano accidentalmente i visitatori), che la maggior parte dei 
visitatori erano afroamericani, spesso appartenenti alle classi medie, profonda‐
mente compresi di quanto vedevano e udivano. Con  l’eccezione del King Me‐
morial di Washington D.C., le presenze di visitatori bianchi erano poco nume‐
rose, talvolta si trattava di turisti europei o di coppie interrazziali. Dwyer nella 
sua  analisi  non  offre  commenti  sui  visitatori  bianchi,  e  si  sofferma  solo 
sull’importanza  che questi  luoghi assumono per gli afroamericani,  che hanno 
mostrato un forte interesse per lo heritage tourism, stimolando lo sviluppo di si‐
mili siti, dove spesso  le visite sono parte di riunioni di famiglia  fra persone e‐
migrate in stati lontani, oppure in cerca delle radici familiari nel Sud4. 
Un  altro  esempio di  contestualizzazione  è  costituito dai  luoghi  stessi  scelti 
per  la  visita:  Birmingham  è  un  luogo  della  memoria  imprescindibile  per 
l’autrice, ma le è parso evidente che purtroppo non vi sarebbero molte ragioni 
per visitare questa città, se non fosse per quanto ha significato nella storia afro‐
americana.  In  questa  città  l’uso pubblico del passato  è  stato  considerato uno 
strumento  finalizzato  non  solo  alla  comunicazione,  tentando  di  sovvertire  la 
fama di “Bombingham”,  creando un percorso  in grado di attirare  i visitatori, 
grazie alla volontà politica dei numerosi eletti afroamericani presenti nelle isti‐
tuzioni  locali.  L’area  storica  principale  per  il  «circuito  della  memoria»  com‐
prende  il Birmingham Civil Rights  Institute  (BCRI), al cui  ingresso  si  trova  la 
statua del locale reverendo Fred Shuttlesworth, di estrazione proletaria e auto‐
didatta,  intrepido nello sfidare una delle città più violentemente segregate del 
Sud. Di lato al museo si trova la chiesa conosciuta come Sixteenth Street Baptist 
Church, originariamente cuore del quartiere afroamericano, sede dell’ organiz‐
zazione delle manifestazioni, colpita nel settembre 1963 da un attentato  in cui 
                                                            
3 O.J. Dwyer, “Interpreting the Civil Rights Movement: Place, Memory, and Conflict”, pp. 660‐
664. 
4 Ibi, pp. 664‐668. 
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persero la vita quattro bambine. Di fronte si stende il rettangolo di Kelly Ingram 
Park, dove nella primavera 1963 sfilavano  i ragazzi neri attaccati dalla polizia 
con cani e idranti, forse le immagini più celebri della repressione di quegli anni. 
Oggi il parco è un memoriale che ricorda i momenti salienti di quella repressio‐
ne,  e  costituisce  tappa  cruciale  del  percorso  della  memoria  di  Birmingham. 
Dwyer ricorda che  il parco corrisponde all’antico confine  tra  la zona commer‐
ciale nera e quella bianca, oggetto delle proteste contro la segregazione del 1963.  
La nostra osservazione è che oggi l’intera zona appare quasi desertificata, se 
si eccettua una piccola comunità afroamericana apparentemente povera, nonché 
la frequentazione della chiesa per la funzione domenicale, da parte di afroame‐
ricani che arrivano anche da quartieri lontani ed appartengono spesso alla clas‐
se media. Parallelamente alla nascita del BCRI, nel 1992 si decise di ridisegnare 
il parco, denominato  «Luogo di Rivoluzione  e Riconciliazione». All’interno  è 
predisposto il Freedom Walk, lungo il quale si trovano installazioni in acciaio che 
riproducono  i momenti cruciali delle dimostrazioni del 1963; visitare  il parco, 
grande quanto un isolato urbano, significa attraversare delle tappe che dovreb‐
bero indurre alla riflessione morale e storica, e non ad esaminare la qualità arti‐
stica delle opere5. 
 
 
 
 
Fig. 1 – Reverend Fred Shuttlesworth 
                                                            
5 Ibi, pp. 661‐663. 
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Fig. 2 – Kelly Ingram Park‐ Place of Revolution and Reconciliation (Bir‐
mingham, Ala). 
 
 
 
 
Fig. 3 – Kelly Ingram Park‐ Place of Revolution and Reconciliation 
(Birmingham, Ala). 
 
59 
 
 
Nadia Venturini 
 
Fig. 4 – Kelly Ingram Park‐ Ragazzi incarcerati nel 1963  
(Birmingham, Ala). 
 
 
Fig. 5 – Kelly Ingram Park‐ Ragazzi colpiti da idranti nel 1963  
(Birmingham, Ala). 
 
L’impressione personale sui siti visitati coincide con molte fra le analisi citate 
anche per quanto riguarda i contenuti e gli allestimenti: la disseminazione della 
memoria avviene spesso tramite l’accettazione di una narrativa mainstream, che 
sceglie in modo selettivo di ridimensionare gli elementi conflittuali. Come scri‐
ve Robyn Aubry, «la varietà di culture della memoria  in una  società  significa 
60 
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che vi  sono molti modi  in  cui questi passati  controversi vengono  compresi  e 
commemorati», perché coesistono  in un gruppo coloro che preferiscono  ricor‐
dare o dimenticare, ad esempio fra gli afroamericani che esprimono un vivace 
dibattito interno sulla storia e sul presente della questione razziale. Fra i bianchi 
sembra  essere  privilegiata una  idealizzazione di Martin Luther King,  Jr.,  che 
rimuove gli aspetti conflittuali della sua azione nonviolenta, ma neppure passi‐
va, soprattutto negli ultimi anni: una idealizzazione che la caustica penna dello 
studioso Cornel West ha definito addirittura come Santa Claus‐ification, con  la 
riduzione del leader ad una sorta di benevolo Babbo Natale totalmente deconte‐
stualizzato6.  
 
 
2. L’uso pubblico del passato 
 
L’uso pubblico del passato  è  stato  considerato uno  strumento  finalizzato non 
solo alla comunicazione, ma anche ad una visione post‐razziale della contempo‐
raneità americana,  che  corrisponde alla  concezione dominante negli  anni No‐
vanta,  segnati dal prevalere delle concezioni neoliberiste  in politica ed econo‐
mia, e da un  tentativo di  considerare ormai archiviate  le  controversie  razziali 
del passato (ovviamente queste tematiche sono state ridiscusse ampiamente con 
l’elezione di Barack Obama, da  alcuni  considerata  emblema del nuovo  clima 
post‐razziale, mentre altri hanno sottolineato il divario che tuttora segna la vita 
degli  afroamericani,  particolarmente  nell’amministrazione  della  giustizia)7.  Il 
tema  dell’uso  pubblico  del  passato  nella  contemporaneità  appare  particolar‐
mente  complesso per  quanto  riguarda  l’inserimento di un  importante monu‐
mento dedicato a Martin Luther King, Jr. nel National Mall di Washington, do‐
ve  sono  ricordati  i grandi protagonisti della  storia  americana,  tema  cui verrà 
dedicata la parte finale del saggio8. 
Nella memoria  collettiva  come nelle  sue  istituzionalizzazioni,  spesso  è pre‐
valsa una narrazione  incentrata sulla leadership di Martin Luther King, Jr. che 
ignora il ruolo di altri leader in specifici contesti9. La narrativa dominante nella 
                                                            
 
6 R. Aubry, “The political economy of memory: The challenges of representing national conflict 
at ‘identity driven’ museums”, p. 57; K. Bruyneel, “The King’s Body. The Martin Luther King, 
Jr. Memorial and the Politics of Collective Memory”, pp. 75‐76. 
7 N. Venturini, “America post‐razziale? Percorsi di analisi su razza ed etnicità negli Stati Uniti”, pp. 
123‐136. 
8 K. Bruyneel, “The King’s Body”, pp. 75‐80. 
9 Cfr. N. Venturini, Con gli occhi fissi alla meta. Il movimento afroamericano per i diritti civili ,1940‐
1965. Nella vastissima produzione storiografica si segnalano: D. Garrow, Bearing the Cross: Mar‐
tin Luther King Jr. and the Southern Christian Leadership Conference, New York, Morrow, 1986; C. 
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società  americana  (e  in  parte  della  comunità  afroamericana)  è  quella  di  una 
memoria  consensuale  sugli  obiettivi  del  movimento,  le  pratiche  adottate  e 
l’eredità che è stata  tramandata. Tuttavia, «i conflitti sulla memoria del movi‐
mento per  i diritti civili non sono una  fuga dal vero  lavoro politico nella  lotta 
per l’uguaglianza razziale», perché il modo in cui la memoria viene perpetuata 
o messa in discussione hanno implicazioni cruciali su come viene trasmessa una 
particolare versione del movimento. La memoria del movimento può pertanto 
essere usata come esempio del successo della democrazia americana, può essere 
rilevante per la cultura e la politica contemporanee, mostrando la vitalità delle 
istituzioni nazionali, depotenziando  le  irrisolte questioni  sulle diseguaglianze 
sociali o sulla povertà ed esclusione delle minoranze. Versioni diverse del mo‐
vimento possono  essere utilizzate per  legittimare o  condannare  le visioni del 
presente: la narrativa dominante induce a credere che il movimento mirasse so‐
lo  ad  eliminare  barriere  legali  e  sociali,  che  impedivano  il  raggiungimento 
dell’eguaglianza, anziché  condurre battaglie  sulle diseguaglianze economiche. 
La figura di King è stata non solo “santificata” con una festa nazionale, ma an‐
che resa innocua ignorando le sue battaglie contro la povertà, la critica al capita‐
lismo  e  soprattutto  al  ruolo  internazionale  degli  Stati Uniti  e  alla  guerra  nel 
Vietnam. Accanto alla rimozione di un King autentico e controverso nei suoi ul‐
timi anni, è emersa l’attitudine a concentrare l’attenzione su singole figure stra‐
ordinarie, come lo stesso King e Rosa Parks, ignorando la necessità di un’azione 
collettiva per il cambiamento sociale, e quindi decontestualizzando queste stes‐
se figure rispetto alle organizzazioni e reti militanti cui appartenevano10. 
Questo è solo un aspetto delle preoccupazioni che muovono parecchi studio‐
si, non soltanto afroamericani, ad offrire analisi assai critiche del metodo edul‐
corato con cui viene presentata  in alcuni casi  la memoria del movimento per  i 
diritti civili. La narrativa incentrata sul consenso (consensus narrative) ha offerto 
una memoria pubblica di un movimento dominato da una leadership maschile, 
in cui prevalgono accanto a King altre figure di pastori protestanti. Fra le don‐
ne, prima del 2000 veniva  spesso  ricordata  la  sola Rosa Parks, mentre veniva 
trascurato il ruolo di altre leader di grande rilievo, fra cui emergono le figure di 
Septima  Clark  e  Ella  Baker11.  Una  visita  condotta  dall’autrice  nel  2012 
all’Università di Raleigh, North Carolina, dove Baker condusse  i  suoi  studi, e 
                                                                                                                                                                              
Carson, In Struggle: SNCC and the Black Awakening of the 1960s; G. Eskew, But for Birmingham: The 
local and national movements in the civil rights struggle; A. Fairclough, To Redeem the Soul of Amer‐
ica:  the SCLC  and Martin Luther King,  Jr.;   S. Lawson‐ C. Payne  (a  cura di), Debating  the Civil 
Rights Movement 1945‐1968. 
10 Cfr. R. Romano ‐ L. Raiford, The civil rights movement in American memory, p. xxi, xiv‐xix. 
11 Cfr. B. Ransby, Ella Baker, Leader of the Black Freedom Movement; K. Mellen Charron, Freedom’s 
Teacher. The Life of Septima Clark. 
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dove organizzò nel 1960 il primo incontro fra partecipanti ai sit‐in del Sud, che 
diede vita allo SNCC, ha purtroppo rivelato che la sede storica della riunione è 
stata demolita, e non esiste all’interno del college alcuna memoria dello SNCC, 
né della figura di Ella Baker, tuttora presente all’attenzione degli storici più che 
a quella della comunità, nonostante Raleigh nel 2010 avesse ospitato un grande 
convegno dedicato al cinquantenario dello SNCC. 
Maggiore fortuna ha avuto Septima Clark nel ricordo delle istituzioni educa‐
tive di Charleston:  licenziata nel 1956 dal  suo  lavoro di  insegnante per  la  sua 
appartenenza alla NAACP, fu protagonista della creazione delle citizenship scho‐
ols, destinate all’alfabetizzazione di adulti afroamericani, affinché potessero re‐
gistrarsi per ottenere il diritto di voto. Come appare dalle immagini seguenti, vi 
è grande attenzione dei visitatori di un museo per i semplici strumenti didattici 
utilizzati  nelle  classi,  visti  come  le  mani  che  potevano  spezzare  le  catene 
dell’oppressione, rappresentata col simbolo eloquente delle catene della schiavi‐
tù. 
 
 
 
 
Fig. 6 – Allestimenti sul tema dell’istruzione, NCRM (Memphis, TN). 
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Fig. 7 – Allestimenti sul tema dell’istruzione, NCRM (Memphis, TN). 
 
Le preoccupazioni degli studiosi riguardano il prevalere di una narrativa del 
movimento elusiva, focalizzata soprattutto sugli elementi che rimuovono istan‐
ze conflittuali o meno visibili, quali  la presenza cruciale delle donne nelle reti 
organizzative,  il ruolo dei ceti proletari urbani e contadini,  l’impegno radicale 
dei giovani studenti afroamericani. Sono  i musei più antichi, risalenti agli Ses‐
santa e Settanta, quelli dove prevale una visione orgogliosa del passato, in cui la 
resistenza e la combattività dei neri appaiono privilegiate, per evitare un possi‐
bile senso di vittimizzazione. Aubry spiega che in questi musei, sparsi anche nel 
Nord e nell’Ovest del paese, compare spesso un esordio dedicato all’Africa ed 
al processo di schiavizzazione, che pone gli afroamericani su di un piano sepa‐
rato  rispetto ad altri americani di varia origine e anche ai nativi americani:  in 
questi musei,  il  ricordo della  schiavitù,  resistenza,  emancipazione,  sofferenza 
durante la segregazione «contribuisce a missioni ideologiche volte ad instillare 
un senso di orgoglio fra i neri»12. 
Diverso è il percorso didattico, spesso cospicuamente finanziato da fondazio‐
ni,  imprese  e  istituzioni,  su  cui  si  fondano  i musei più  recenti,  che utilizzano 
non solo documentazione video e audio originale, ma installazioni di ogni tipo 
che rappresentano una scuola segregata o il bus di Rosa Parks. Il National Civil 
Rights Museum  (NCRM) di Memphis, Tennessee,  inaugurato nel 1991 sul sito 
del Lorraine Motel in cui King venne ucciso il 4 aprile 1968, compie una merito‐
ria operazione storiografica, valorizzando i precursori del movimento moderno, 
                                                            
12 R. Aubry, “The political economy of memory”, pp. 62‐66. 
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come  il  sindacato  nero  Brotherhood  of  Sleeping Car  Porters  (BSCP)  e  il  suo 
leader A. Philip Randolph, che nel 1941 promosse un movimento per una Mar‐
cia su Washington contro la discriminazione nelle aziende per la difesa e la se‐
gregazione  nelle  forze  armate.  Segnaliamo  che  nel  1963  l’anziano  Randolph 
marciò al fianco di King, dopo aver ottenuto l’appoggio alla causa dei diritti ci‐
vili dei principali sindacati americani, che avevano anche mediato con una pre‐
sidenza Kennedy molto riluttante alla prospettiva della marcia. 
Il museo, pur con una presentazione molto affollata di documentazione e ri‐
costruzioni didattiche, non trascura altri antecedenti storici del movimento de‐
gli anni Cinquanta e Sessanta, come i giovani del primo organismo interrazziale 
nonviolento,  il Congress of Racial Equality (CORE), fra cui Bayard Rustin, che 
nel 1947 organizzò  il primo viaggio  in autobus per  sfidare  la  segregazione,  il 
Journey of Reconciliation, che avrebbe ispirato i Freedom Rides del 1961. Se que‐
ste figure furono spesso dimenticate, altrettanto avvenne per Bob Moses, che tra 
il 1961 e il 1964 fu l’organizzatore di un’importante attività di istruzione e regi‐
strazione  al  voto  in  Mississippi,  in  condizioni  estremamente  drammatiche  a 
causa della tradizione razzista di quello stato. Il Museo di Memphis permette di 
ritrovare gli antecedenti e contemporanei del movimento connesso a King, e di 
stabilire collegamenti fra organizzazioni ed attivisti meno noti. 
 
 
 
Fig. 8 – Manifesto del March On Washington 
Movement, 1941. NCRM (Memphis, TN). 
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Fig. 9 – Foto di gruppo di militanti della BSCP. NCRM (Memphis, TN). 
 
 
 
 
Fig. 10 – Journey of Reconciliation interrazziale del CORE, 1947. NCRM 
(Memphis, TN). 
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Fig.  11  – Libro di  testo per  le  scuole del Free‐
dom Summer, 1964. NCRM (Memphis, TN). 
 
 
 
Fig. 12 – Bob Moses con alcuni volontari del Mississippi Project. 
NCRM (Memphis, TN). 
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Fig. 13 – Allestimento su repressione locale e intervento federale nel Freedom 
Summer, 1964. NCRM (Memphis, TN). 
 
 
3. La memoria di Martin Luther King ad Atlanta 
 
Fra i grandi musei sui diritti civili, il primo sito ufficiale a stabilire una memoria 
del movimento è stato quello istituito ad Atlanta nel 1980 per commemorare la 
figura  di  Martin  Luther  King,  Jr.  Questo  sito  si  affianca  al  King  Memorial 
Center, un luogo di continuazione delle sue battaglie, secondo la determinazio‐
ne di Coretta Scott King, cui si deve la concezione originaria del Centro. Il pro‐
getto risaliva all’autunno del 1968, quando la vedova di King, pochi mesi dopo 
l’uccisione del marito, annunciò il progetto di creazione di un grande comples‐
so destinato ad onorare  la memoria del  leader afroamericano, e nel contempo 
presentare una visione più approfondita dei problemi dell’America dell’epoca. 
Secondo le parole di Coretta King, il Memorial Center avrebbe dovuto rivolger‐
si  «alle  esperienze di  tutte  le persone,  specialmente  coloro  che  sono poveri  e 
oppressi,  quelli  che  cercano  disperatamente  giustizia,  liberazione  e  pace».  Il 
centro era pertanto un monumento alla pace, ai poveri, alla  lotta per  la  libera‐
zione dei popoli oppressi, oltre che essere dedicato ad un uomo nero, il che per 
l’epoca era un’affermazione forte e non scontata, alla luce delle critiche che ave‐
vano  circondato  King  nel  suo  ultimo  anno  di  vita13.  Il  lascito  principale 
                                                            
13 J.J. Barton ‐F. Moorer, “A report on oral history at the Martin Luther King”, pp. 61‐63. 
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dell’ispirazione di Coretta  è  la  creazione dello  Institute  for Nonviolent  Social 
Change, che ospita anche le tombe di King e della moglie.  
Dal 1980 si è affiancato  il Martin Luther King,  Jr. Historic Site, gestito dallo 
U.S. Park Service, che garantisce un accesso gratuito alle molte strutture com‐
prese  in questo vasto ed articolato complesso. Lo U.S. Park Service negli anni 
Settanta acquisì una larga porzione di Auburn Avenue e dei blocchi stradali ad 
essa connessi, nel cuore di quello che era stato il distretto afroamericano di At‐
lanta, vicinissimo al centro, da cui è separato da decenni da una gigantesca au‐
tostrada  sopraelevata.  Grazie  all’intervento  federale,  alcuni  edifici  storici  di 
Sweet Auburn  vennero preservati da  possibili  speculazioni  immobiliari  e di‐
struzioni, consentendo di percepire l’atmosfera della giovinezza di King. Oggi è 
possibile vedere  accanto  alla  casa natale di Martin Luther King,  Jr.  altre  case 
della piccola borghesia nera del tempo, cui apparteneva la sua famiglia, guidata 
da generazioni di pastori battisti. Sull’altro lato della strada si trovano anche le 
case dei lavoratori tessili, costruite con la struttura detta shotgun, che conserva‐
no un’altra memoria, quella del sanguinoso riot del 1906.  
 
 
 
 
Fig. 14 – Murale commemorativo della vita e delle battaglie di King, concepito 
come un collage popolare ed intuitivo, King Memorial Center (Atlanta, Ga). 
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Fig. 15 – Ingresso, King Historic Site (Atlanta, Ga). 
 
 
 
 
Fig. 16 – Casa natale di Martin Luther King, Jr., King Historic Site (Atlanta, Ga). 
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Fig. 17 – Shotgun Houses (case operaie davanti a Casa King), King Historic 
Site (Atlanta, Ga). 
 
 
 
 
Fig. 18 – Memoria del riot del 1906 ad Atlanta, King Historic Site (Atlanta, Ga). 
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Lungo  la  stessa  strada  si  trova  anche  la  chiesa  eretta  negli  anni Trenta da 
Martin Luther King, Sr.  (citato nelle biografie come “Daddy King”), Ebenezer 
Baptist Church,  accanto  ad  un’antica  stazione  dei  pompieri,  dove  il  giovane 
King si  recava spesso e che oggi  funge da centro di prenotazioni per  la visita 
guidata. A poca distanza si trova il Visitor Center, ovvero il museo dedicato al 
pastore ed al movimento per i diritti civili, allestito con utilizzo di documenta‐
zione ed  immagini e con una  forte  impronta didattica, seppure con strumenti 
più  semplici  rispetto  ai musei  eretti  successivamente.  In  tema di memoria,  si 
può notare che successivamente all’allestimento originale è stata aggiunta una 
foto di Malcolm X, quasi a  testimoniare di un dialogo che avrebbe potuto svi‐
lupparsi fra le due componenti del movimento, se entrambi i leader non fossero 
stati assassinati nel 1965 e 1968; tuttavia i musei esaminati in questo saggio, che 
presentano  una  prospettiva  trasversale  piuttosto  simile,  considerano  quasi  e‐
sclusivamente  la  componente  integrazionista del movimento,  a  testimonianza 
di quanto nel Sud  la battaglia contro  la segregazione sia  rimasta un elemento 
portante della memoria, e costituisca un valore civile tuttora sentito. 
Occorre notare che  fino agli anni Novanta  il sito non appariva come si può 
vedere oggi, eccetto la preservazione degli edifici storici. Quando ad Atlanta fu 
assegnata l’organizzazione dei giochi olimpici del 1996, vi furono pressioni per 
il restauro del quartiere natale di King e per il completamento del progetto. Le 
autorità immaginarono le reazioni dell’opinione pubblica internazionale, quan‐
do  una  folla  di  visitatori  sarebbe  giunta  alla  ricerca  dell’eredità  morale  del 
leader e Premio Nobel, e avrebbe  trovato solo un piccolo chiosco per  le  infor‐
mazioni. Da queste  considerazioni giunsero  i  finanziamenti pubblici  e privati 
per la costruzione di un centro costato milioni di dollari, per ospitare il museo e 
le strutture circostanti. Anche in questo caso, Dwyer ravvisa il ruolo giocato dal 
potenziale economico del “Turismo della memoria”14. 
 
                                                            
14 O.J. Dwyer, “Interpreting the Civil Rights Movement”, pp. 667‐668. 
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Fig. 19 – Ebenezer Baptist Church, Auburn Avenue  
(Atlanta, Ga). 
 
 
Fig. 20. – Ebenezer Baptist Church, Interno:  
qui predicava King, Jr. dopo il ritorno ad Atlanta, successiva‐
mente alla vittoriosa protesta di Montgomery. (Atlanta, Ga). 
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Fig. 21 – Center for Nonviolent Social Change, tomba di King, Jr. e Coretta.  
King Memorial Center (Atlanta, Ga). 
 
 
Fig. 22 – Allestimento didattico sulla segregazione.  
King Historic Site (Atlanta, Ga). 
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Fig. 23 – Allestimento didattico sui Freedom Fighters.  
King Historic Site (Atlanta, Ga). 
 
 
 
Fig. 24 – Carro agricolo tirato da due mule su cui fu trasportata la salma di King 
durante i funerali. King Historic Site (Atlanta, Ga). 
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4. Memphis: dalla memoria dell’assassinio al memoriale dei diritti civili  
 
Oltre dieci anni dopo  la costituzione dello Historic Site di Atlanta, a Memphis, 
Tennessee, venne completata con un complesso iter l’acquisizione del Lorraine 
Motel:  furono necessarie una combinazione di volontà politica e  impegno  im‐
prenditoriale, sulla spinta di un movimento grassroots locale che esigeva la pre‐
servazione e restauro del sito e riuscì a prevenirne la demolizione, che stava in‐
teressando gran parte del quartiere afroamericano circostante15. L’acquisizione 
del Motel consentì  la creazione di un museo che rappresenta  il memoriale na‐
zionale dei diritti civili, sul sito stesso dove era avvenuto l’assassinio di King il 4 
aprile 1968, mentre usciva sul balcone del motel dove alloggiava abitualmente 
in  città. King  si  era  recato a Memphis alcune volte nella primavera 1968, per 
appoggiare le rivendicazioni dei netturbini afroamericani in sciopero (un parti‐
colare  che  sottolinea  il  suo  intenso  impegno  sociale negli  anni  successivi  alle 
leggi sui diritti civili e di voto del 1964 e 1965); l’ultima visita mirava a raggiun‐
gere una pacificazione, dopo scontri avvenuti  fra gli stessi afroamericani nelle 
settimane precedenti. Il sito comprende il motel e la stanza di King, il balcone al 
secondo piano  su  cui  venne ucciso,  che  costituiscono  il punto  finale  e  focale 
dell’intero allestimento; dall’altro lato della strada si può visitare l’edificio dove 
si era appostato il killer James Earl Ray.  
 
 
 
Fig. 25 – Lorraine Motel, NCRM (Memphis, TN). 
                                                            
15 R. Aubry, “The political economy of memory”, p. 74. 
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Fig. 26 – Camera nella quale alloggiava King durante lo sciopero dei nettur‐
bini di Memphis, 1968. NCRM (Memphis, TN). 
 
 
Fig. 27 – Balcone su cui fu ucciso King, 4 aprile 1968. 
NCRM (Memphis, TN). 
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A questi siti storici si accompagna un grande museo che ospita una installa‐
zione permanente, oltre ad interessanti mostre temporanee. Ovviamente, come 
afferma Aubry, il NCRM «attinge al “potere del luogo” per rafforzare ed auten‐
ticare  la propria rappresentazione narrativa. Questi  luoghi sono visti come siti 
pubblici  sacri, ma  si  trovano  sulla  sottile  linea che corre  tra  luoghi  sacri della 
memoria e luoghi sfigurati dal trauma». Per Aubry, che nel suo studio ha visita‐
to quindici musei sui diritti civili, solo  in questo  luogo, a causa della  tragedia 
dell’assassinio di King, si rintraccia una sostanziosa trattazione della violenza e 
della brutalità che accompagnarono l’era dei diritti civili. Anche dove sono pre‐
senti immagini di violenza, come a Birmingham,  
 
la  storia della  costruzione  e mantenimento della  segregazione  razziale  in varie 
forme nell’intero paese viene  sterilizzata. Laddove questi musei  trattano alcuni 
degli episodi più dolorosi della storia americana, compiono una scelta selettiva 
sul passato e presentano le storie di violenza, soprattutto le più recenti, con cau‐
tela16. 
 
Questa critica ha qualche solido fondamento, ma occorre pur ricordare che i 
musei non sono destinati solo ad attrarre turisti, ma anche a svolgere un’opera 
didattica rispetto alle scuole, che potrebbe essere pregiudicata da un’insistenza 
sulla violenza, che pur non va dimenticata nel clima “presunto post‐razziale” 
cui si è accennato in precedenza. 
Nel  complesso,  dal  punto  di  vista  storiografico  si  può  affermare  che 
l’allestimento del NCRM prevede una ricostruzione storica in profondità, a par‐
tire dall’inizio del  secolo,  in  cui emerse  la  figura di W.E.B. DuBois,  fondatore 
della NAACP, accanto ad altri pionieri dei diritti civili. Successivamente è dedi‐
cato  spazio  a  vari  aspetti  del  movimento,  alle  organizzazioni  grassroots,  alle 
donne, protagoniste nell’opera di alfabetizzazione degli strati più poveri della 
popolazione afroamericana: si ricordi che fino al 1965, negli stati del Sud vige‐
vano leggi restrittive sul diritto di voto, per cui l’analfabetismo penalizzava una 
parte della popolazione, e i neri istruiti venivano esclusi dal voto con metodi in‐
timidatori e violenti.  
 
                                                            
16 Ibi, pp. 67‐69. 
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Fig. 28 – Le origini del Movimento (W.E.B. DuBois, NAACP). 
NCRM (Memphis, TN). 
 
 
Fig. 29 – Manifesto che denunciava la presunta 
appartenenza di King a organizzazioni comuniste. 
NCRM (Memphis, TN). 
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Fig. 30 – Cartella utilizzata dall’avvocato di King 
per trasportare la Lettera scritta nella prigione di 
Birmingham. NCRM (Memphis, TN). 
 
 
 
 
 
Fig. 31 – Donne partecipanti al Montgomery Bus Boycott. NCRM 
(Memphis, TN). 
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Fig. 32 – Riproduzione del sit‐in a Greensboro (NC), 1960. NCRM 
(Memphis, TN). 
 
 
 
 
Fig. 33 – Riproduzione del Lincoln Memorial dove si adunò la Marcia 
su Washington, 1963. NCRM (Memphis, TN). 
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Fig. 34 – Bacheca sullo sciopero dei netturbini di Memphis, 1968.  
NCRM (Memphis, TN). 
 
 
5. Le scomode memorie di Birmingham 
 
Il Birmingham Civil Rights Institute (BCRI) fu inaugurato nel 1992, a seguito di 
un processo simile a quello di Memphis, con una convergenza di  interessi  fra 
attivisti, storici professionisti, politica locale, fondazioni e imprese, che vedeva‐
no nel museo una possibilità di  redimere  la  reputazione  razzista della città, e 
nel  contempo  attrarre  le  cospicue  ricadute  economiche  legate  al  turismo,  nel 
momento in cui la città versava in una profonda crisi, analogamente ad altre cit‐
tà dell’acciaio di altri stati. Glenn Eskew si domanda come sia possibile che  la 
città più  segregata d’America ospiti ora un museo  importante  sul movimento 
per i diritti civili, e risponde constatando che «rendere il movimento un memo‐
riale è stato un modo per  trasformare un passato stigmatizzato  in una  risorsa 
commerciale». A tal fine era necessario un messaggio costruttivo, che nel Sud è 
diventato quasi una nuova religione civica, basato su una narrativa che mostra‐
va una città che entrava  in una nuova  fase di  tolleranza, coerente con  il clima 
politico neoliberista dell’epoca. Nel presentare  i precedenti di scontro  razziale 
in città, il BCRI mostra un percorso che porta ad una nuova armonia razziale, e 
si conclude con mostre dedicate alla storia dei neri ed alle lotte per la libertà nel 
mondo, oltre alla celebrazione dei valori morali della  lotta nonviolenta: questo 
allestimento ha vinto riconoscimenti nell’ambito museale, ed è molto apprezza‐
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to da residenti e visitatori, che pongono questo sito al primo posto fra quelli più 
visitati (mostrando come i profitti potenziali del turismo heritage possa portare 
all’unione di enti ed istituzioni diverse)17. 
Il museo di Birmingham privilegia doverosamente gli avvenimenti del Free‐
dom Struggle avvenuti in città, ma si distingue dai precedenti presentando una 
sezione molto ampia, ben documentata e di solido impianto didattico ed audio‐
visivo sulla segregazione, presentata  in  tutti  i suoi molteplici e  terribili aspetti 
come un  fenomeno di cui è necessario conservare memoria, per cui  riteniamo 
che  sia  riduttivo  studiarlo  solo  come  un  monumento  alla  tolleranza  post‐
razziale. Fra i contributi di questo istituto allo studio della storia dei diritti civili 
va ricordato un Oral History Project ricchissimo, condotto da studiosi accade‐
mici e accessibile anche al pubblico, reso disponibile agli storici  tramite alcuni 
studi in corso di pubblicazione18. In questo museo non è possibile scattare foto, 
ma si può documentare l’area circostante, con i punti focali rappresentati da Si‐
xteenth Street Baptist Church e Kelly Ingram Park. 
 
 
 
Fig. 35 – Sixteenth Street Baptist Church (Birmingham). 
 
                                                            
17 G. Eskew, “The Birmingham Civil Rights Institute and the New Ideology of Tolerance”, pp. 
28‐29; cfr. anche R. Aubry, “The political economy of memory”, p. 74. Cfr. anche March to Jus‐
tice. 
18 H. Huntley ‐ D. Montgomery (Eds.), Black Workers’ struggle for Equality in Birmingham. 
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Fig. 36 – Gruppo scultoreo in memoria della 
repressione poliziesca della Primavera 1963. 
Kelly Ingram Park (Birmingham). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 37 –  Installazione  sulle aggressioni 
con  i cani durante le manifestazioni del 
1963. Kelly Ingram Park (Birmingham). 
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6. 1964 Independence Ave., Washington D.C. 
 
La nostra analisi  si  conclude  con  il  recente Martin Luther King,  Jr. Memorial, 
inaugurato nell’agosto 2011 a Washington D.C., nell’area del National Mall,  in 
continuità  ideale con  lo Abraham Lincoln Memorial, al  simbolico  indirizzo di 
1964 Independence Ave.,  lungo una  traiettoria  ideale che porta al Thomas  Jef‐
ferson Memorial, con valenze simboliche fortissime: l’autore della Dichiarazio‐
ne d’Indipendenza e futuro presidente (nonché proprietario di schiavi) si colle‐
ga al presidente autore del Proclama di Emancipazione contro gli stati  ribelli, 
passando attraverso il sito dedicato a King, il primo afroamericano onorato nel 
National Mall, con un vasto memoriale che è anche  il primo dedicato ad una 
personalità che non fosse stato presidente (oltre ai molti che ricordano una delle 
guerre nazionali). Un complesso di richiami che per lo storico suscita molte ri‐
flessioni, anche se forse tutte queste valenze possono sfuggire al grande pubbli‐
co. In questo saggio si è tentato di evidenziare che la memoria del movimento 
per i diritti civili comprende molti attori alternativi a King, dalle organizzazioni 
grassroots  ai  leader meno noti. Tuttavia negli  Stati Uniti  e  anche  in Europa  è 
M.L. King la figura più ricordata e considera emblematica, per cui pare oppor‐
tuno  dedicare  al  King  Memorial  un’attenzione  specifica.  Occorre  dire  che  al 
primo sguardo il monumento presenta una concezione artistica piuttosto tradi‐
zionale, al di là della grandiosità del risultato: il vicino Vietnam Memorial, con 
il suo disegno semplice ed elegante, è emozionante, quando si guarda una vec‐
chia borraccia deposta sotto un elenco di nomi e si pensa alle sofferenze patite 
dai caduti e dal popolo vietnamita. 
Il progetto del King Memorial ebbe una gestazione lunga e complessa, perché 
venne concepito inizialmente dalla fraternity universitaria di King, e autorizzato 
dalla Presidenza Clinton nel 1996. Nel 1998 una risoluzione del Congresso asso‐
lutamente bipartisan garantì che  il memoriale sarebbe stato collocato nel Mall, 
con la successiva costituzione della Memorial Foundation per la raccolta fondi. 
La  fondazione  raccoglieva una  vasta  élite  bianca  ed  afroamericana,  che  com‐
prendeva politici di rilievo, tutti gli ex‐presidenti viventi, esponenti di organiz‐
zazioni disparate. Tra i finanziamenti contribuì anche con 10 milioni di dollari il 
Congresso, ma la somma totale di oltre 120 milioni di dollari venne raccolta tra 
le maggiori  corporations del paese,  il  che  forse avrebbe  turbato  lo  stesso King. 
Prima di entrare nell’analisi approfondita di Kevin Bruyneel sui significati cul‐
turali e politici dell’intera operazione, può essere utile una descrizione del me‐
moriale,  che  copre una vasta  area verde prospiciente  il Tidal Basin,  sulla  cui 
sponda opposta sorge il Jefferson Memoria. Il memoriale è caratterizzato da due 
elementi architettonici portanti, sul piano figurativo e simbolico. Uno è costitui‐
to da un vasto anello di granito verde, su cui sono incisi 14 brani di sermoni o 
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discorsi di Martin Luther King,  Jr. L’elemento  centrale è un doppio blocco di 
granito chiaro, posto di fronte al lago, in modo che la figura di King (poco so‐
migliante anche ad uno sguardo non prevenuto) sembra guardare precisamente 
in direzione di Jefferson. Su uno dei due blocchi di granito venne scolpita una 
frase tratta dal celebre discorso del 1963, Out of the mountain of despair, a stone of 
hope (Da una montagna di disperazione, una pietra della speranza), da cui ven‐
ne per la statua la definizione degli architetti Stone of Hope (Fig. 41). 
 
 
 
 
 
Fig. 38 – Martin Luther King, Jr. Memorial 
 (Washington DC). 
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Fig.  39  – Martin  Luther King,  Jr. Me‐
morial  (Washington  DC):  figura  di 
King che emerge dalla Stone of Hope. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 40 – Martin Luther King, Jr. Memo‐
rial (Washington DC): iscrizione sul lato 
destro della Stone of Hope. 
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Fig. 41 – Martin Luther King, Jr. Memorial  
(Washington DC): retro e iscrizione sul lato  
sinistro della Stone of Hope. 
 
 
Fig. 42 – Martin Luther King, Jr. Memorial (Washington DC):  
anello con citazioni di King e veduta di insieme della Stone of Hope. 
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Fig. 43 – Martin Luther King, Jr. Memorial (Washington DC): 
veduta sul Tidal Basin con sullo sfondo il Thomas Jefferson Memorial. 
 
Lo  studioso Kevin Bruyneel ha  condotto una  ricerca  storica  e  culturale  sul 
King Memorial,  in  cui  evidenzia  la  sua  convinzione  che  il monumento  abbia 
svolto un  compito politico,  ovvero  ridurre  l’eredità  di King  ad un’immagine 
deprivata  dell’attivismo  radicale  e  talvolta  provocatorio  dei  suoi  ultimi  anni, 
quando  lanciò  la  campagna  sulla povertà,  chiedendo misure  governative per 
l’impiego, un  reddito minimo garantito e  la  costruzione di  case a basso  costo 
(temi peraltro di stringente attualità, negli USA come in Italia). Non a caso King 
fu ucciso mentre appoggiava la lotta dei netturbini afroamericani di Memphis, 
azione che  rappresentava  la  sua adesione al messaggio evangelico dalla parte 
degli ultimi, ma nel contempo lo situava al centro dello scompiglio sociale e po‐
litico del 1968 americano. L’analisi di Bruyneel, sottolineando che tutto ciò è as‐
sente dal monumento, ha quindi buone ragioni per considerarlo come un tocco 
definitivo all’aura di santificazione di King, ridotto ad una figura centrale della 
narrativa del  consenso  che  rappresenta gli  Stati Uniti  come una  società post‐
razziale19.  
Si può essere  in disaccordo con alcune delle sue considerazioni più radicali: 
King fu nonviolento, pacifista, pronto a tentare il dialogo con gli oppositori, ca‐
pace di dialogare con la società bianca del suo tempo nell’affrontare la questio‐
ne razziale, proprio grazie al suo messaggio di amore, tolleranza e fratellanza. 
                                                            
19 K. Bruyneel, “The King’s Body”, pp. 75‐78. 
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Tuttavia le dinamiche che portarono alla progettazione e realizzazione del Me‐
morial non riguardano King  in quanto  figura storicamente determinata, ma  la 
ridefinizione della sua immagine: in tal senso contengono molte contraddizioni, 
evidenziate anche da altri studiosi, per cui questo saggio segnala le opinioni cri‐
tiche di Bruyneel. Il fatto che il Memorial sia stato approvato in modo unanime 
dal Congresso, e appoggiato da presidenze assai diverse quali quelle di Clinton, 
Bush Jr. e Obama, rappresenta un consenso politico piuttosto raro in anni di ro‐
vente contrapposizione politica, neoliberismo, tragedie e guerre. In questo con‐
testo, la Memorial Foundation ebbe come obiettivo quello di evidenziare che il 
Dr. King si rivolgeva all’umanità, e non si limitava alla questione dei diritti civi‐
li:  l’obiettivo del memoriale doveva essere quello di creare un ambiente edifi‐
cante, sottolineando la sua ricerca per l’azione pacifica e la riunificazione nazio‐
nale. Da queste considerazioni emerse la scelta di un passaggio dal discorso del 
1963, e la definizione della statua come Stone of Hope. 
Come si è detto in precedenza, la statua, inserita nel memoriale a progetto già 
avanzato, è circondata da un ambiente molto ampio, delimitato da un anello di 
pietra che presenta quattordici citazioni di King: per selezionarle la fondazione 
scelse un  comitato di  intellettuali  afroamericani,  fra  cui  i più noti  erano Cla‐
yborne Carson e Henry Louis Gates, Jr. Furono scelti brani tratti da sermoni, di‐
scorsi, dalla Lettera dal carcere di Birmingham, che conteneva anche passaggi 
molto  forti  sulla necessità dell’azione diretta nonviolenta,  che  furono  tuttavia 
esclusi dal monumento. La scelta finale privilegiava un messaggio universalisti‐
co, che trascendeva la questione razziale, oltre ai temi economici e antimilitari‐
sti, in un modo che ben si attagliava al fatto che il memoriale sarebbe stato po‐
sto  al  «centro  simbolico  della memoria  collettiva  dell’America». Le  parole di 
King  furono utilizzate dalla  fondazione per raccogliere  i  fondi necessari, dopo 
aver ottenuto una liberatoria dai figli del pastore, in cambio di 800.000 dollari, 
apparentemente destinati al King Memorial Center di Atlanta. Tuttavia  il bio‐
grafo di King, David Garrow, criticò con forza tale scelta, e disse che King sa‐
rebbe stato scandalizzato nell’apprendere del comportamento avido dei suoi fi‐
gli20. Altre  controversie  riguardano  la  scelta nel 2007 dello  scultore  cinese Lei 
Yixin, specializzato nella realizzazione di figure monumentali, e successivamen‐
te di utilizzare granito estratto in Cina, nonché manodopera cinese sottopagata 
durante la lavorazione del monumento. 
Questo fatto causò molte critiche, fra cui quelle della NAACP, che riteneva vi 
fossero artisti americani di  talento, e dei sindacati per  l’utilizzo di operai stra‐
nieri.  Il dibattito più  forte però  riguardava  la  statua  stessa,  a partire dal  suo 
modello fino alla realizzazione finale. King veniva infatti rappresentato a brac‐
                                                            
20 Ibi, pp. 78‐85. 
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cia conserte, in atteggiamento statico e quasi provocatorio, col viso corrucciato e 
quasi  irato.  Il Comitato per  le Belle Arti espresse  il dubbio che «le dimensioni 
colossali ed  lo stile da realismo socialista  (…) ricordano un genere di scultura 
politica che recentemente è stato abbattuto in altri paesi». Nonostante le molte 
critiche,  i consulenti del progetto  lo difesero perché consideravano King come 
«un guerriero per la pace (…) un uomo di grandi convinzioni e forza». La fami‐
glia di King, consultata in quella sola occasione dai progettisti, aveva affermato 
che  la  rappresentazione audace  era  stata voluta. Tutti  concordavano  sul  fatto 
che il modello non appariva accogliente e caloroso, ma il dissenso era sulla va‐
lenza di questi attributi e sulla scelta di non rappresentare King come un «pre‐
dicatore pieno di ispirazione, che aveva vinto una guerra armato solo di parole 
e verità», oppure come appariva nella Stone of Hope, in una posa di «resistenza 
e persino rifiuto»21. 
Evidentemente il dibattito era non tanto artistico, quanto politico e culturale, 
e mostrava le complessità della politica di una memoria collettiva, che non è un 
processo unidirezionale. A dispetto del dibattito, la statua completata appariva 
identica  al modello del  2008,  secondo un’estetica da  realismo  socialista  e  con 
una vaga somiglianza al presidente Mao Zedong. I critici non vi ravvisarono il 
predicatore del discorso «I have a Dream», ma una  figura autoritaria, «monu‐
mentale, piuttosto che umana». Ulteriori dubbi suscitò la scelta del granito, così 
chiaro  da  far  apparire  King  innegabilmente  bianco,  anzi  «un  gigantesco  dio 
bianco». Ulteriori critiche riguardano la scritta I was a drum major for justice, pea‐
ce, and righteousness (sono stato un tamburo maggiore per la giustizia, la pace e 
la moralità) (Fig. 40), che non solo presupponeva un Dr. King piuttosto presun‐
tuoso, ma  era  stata  estrapolata  arbitrariamente  e  con parecchie  cesure da un 
sermone pronunciato ad Ebenezer due mesi prima della morte, che sembrava 
presagire la fine imminente, come pure il discorso impressionante pronunciato 
il 3 aprile a Memphis22. 
L’autrice lascia al giudizio dei lettori e alla visione delle immagini della Stone 
of Hope  la possibilità di formarsi un giudizio, o di  interrogarsi sulle questioni 
fin qui dibattute, complesse e complicate perché riguardano un dibattito sulla 
memoria profondamente  inserito nella memoria  collettiva degli Stati Uniti. A 
conclusione  dell’analisi,  vi  sono  due  immagini  che  sembrano  assolutamente 
emblematiche,  che paiono  capitate davanti all’obiettivo  casualmente, ma  rias‐
sumono in modo esemplare i dibattiti sull’eredità del movimento per i diritti ci‐
vili, sulla povertà non ancora sradicata a quarant’anni dalle battaglie di King, e 
sulla parte di cambiamento che fortunatamente si è realizzata. 
                                                            
21 Ibi, pp. 86‐88. 
22 Ibi, pp. 89‐95. 
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Le immagini del King Memorial sono state scattate nel luglio 2012, durante la 
visita di un folto gruppo interrazziale di bambini appartenenti ad un centro ri‐
creativo estivo. La  loro presenza conferisce vivacità ed attualità al  sito monu‐
mentale,  e  pervade  molte  delle  immagini  scelte  per  questo  saggio.  Tuttavia, 
all’ingresso del sito vi erano degli operai al  lavoro nei giardini: afroamericani, 
come tutti i lavoratori manuali incontrati a Washington nei luoghi più disparati. 
La loro presenza emblematica accanto alle citazioni di King (Fig. 44) è una nar‐
rativa che da sola induce a riflettere sul dibattito sull’America post‐razziale cui 
abbiamo accennato in precedenza, e che chiarisce meglio di molte parole il sen‐
so delle critiche di Kevin Bruyneel. 
L’elemento di  speranza  sta nella  Fig.  45,  scattata nella medesima piazzetta 
dell’immagine precedente. Qui compare un gruppo di bambini chiaramente in‐
terrazziale, quasi ad evocare  il passaggio più celebre del Discorso del 1963,  in 
cui King pronunciava le parole «I have a dream», esprimendo la speranza che i 
bambini bianchi e neri potessero camminare mano nella mano. A volte questo 
succede, pur nella contemporaneità ancora complessa dei rapporti fra razze, re‐
ligioni e gruppi etnici degli Stati Uniti nel nuovo millennio. 
 
 
Fig. 44 – Martin Luther King, Jr. Memorial (Washington DC): 
lavoratori afroamericani nel giardino prospicente le citazioni di  
Martin Luther King, Jr. 
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Fig. 45 – Martin Luther King, Jr. Memorial (Washington DC):  
gruppo di bambini con accompagnatore nel giardino prospicente le citazioni di 
Martin Luther King, Jr. 
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